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H et is natuurlijk mooi als een 
kunstwerk in de publieke 
ruimte helemaal op zijn plek 

valt. Er perfect past. Zowel de 
plek als het kunstwerk wordt 
daar beter van. Maar nog leuker 
is het misschien wel als een 
kunstwerk compleet misplaatst 
is, zo laat deze geheimzinnige 
container zien.

Het lijkt alsof hij zo uit de lucht 
is komen vallen, uit een gat in 
het universum, om neer te ko-
men in de uiterwaarden van de 
IJssel. Boem. Of alsof niemand, 
van degene die het blijkbaar in 
zijn hoofd haalde om een water-
val te bestellen, tot aan de be-
zorger die hem hier netjes heeft 
neergezet (op breedte- en leng-
tegraad 52.480806, 6.079694), 
echt heeft nagedacht.

De Arnhemse kunstenaar 
Bram Kuypers (36) maakte het 
kunstwerk voor de IJsselbiënna-
le, die loopt tot half september. 
Tijdens deze biënnale leiden drie 
fietsroutes en één wandelroute 
langs in totaal achttien kunst-
werken, verspreid over het 
prachtige rivierlandschap rond 
de IJssel (met als startpunten 
Deventer, Zwolle, Brummen en 
Fortmond).

Kuypers’ container ligt op de 
Zwolle-route, en wie vanuit de 
stad komt aanfietsen, ziet de 
container die recht overeind in 
het landschap staat al van verre 
opdoemen. Pas op het laatst kun 
je eromheen kijken en zie je wat 
hij herbergt: een rotspartij met 
waterval. Echt water sijpelt ‘pit-
toresk’ naar beneden, in wat op 
een goedkope Action-imitatie 
van een echte waterval lijkt.

Het kunstwerk van Kuypers is 
geïnspireerd door trammelant 

rond een waterval in China, vorig 
jaar. Toen kwam aan het licht dat 
de spectaculaire Yuntai-waterval, 
met 314 meter de hoogste in 
China, via de waterleiding extra 
water kreeg aangevoerd.

Er brak een socialemediastorm 
los die behoorlijk andere vormen 
aannam dan in Nederland het 
geval zou zijn geweest. Natuur-
lijk was er veel kritiek en verba-
zing, maar veel Chinezen konden 
ook best begrip opbrengen voor 
de keuze wat extra water toe te 
voegen.

De beheerders van het omlig-
gende natuurpark brachten uit-
eindelijk een statement naar bui-
ten vanuit het perspectief van de 
waterval, dat begon met de 
woorden ‘I didn’t expect to meet 
everyone this way’ (‘Ik had niet 

verwacht iedereen op deze ma-
nier te ontmoeten’). Het bericht 
bevatte de volgende uitleg: ‘Aan-
gezien het landschap seizoens-
gebonden is, kan ik niet garande-
ren dat ik er altijd op mijn best 
uitzie als je mij bezoekt. Ik heb 
een kleine verbetering aange-
bracht zodat ik er ook tijdens het 
droge seizoen op mijn best zou 
uitzien als ik mijn vrienden zou 
ontmoeten.’

Kuypers plukte het nieuws, zo-
als dat gaat, van het internet, liet 
zich erdoor inspireren en koos 
het vreemde openingszinnetje 
van het bericht als titel van zijn 
kunstwerk.

Zo komt in dit kunstwerk aan 
de oever van de IJssel van alles 
samen, maar met stip op één: 
verbazing over de mens. Hoe hij 
de wereld beïnvloedt en vorm-
geeft, tot het landschap aan toe, 
en hoe verregaand hij manipu-
leert wat we als ‘echt’ beschou-
wen (misschien ook op te vatten 
als een vriendelijke reminder om 
het cultuurlandschap rond de 
IJssel, met dijken en uiterwaar-
den en boerenland, niet al te 
zeer voor ‘natuur’ aan te zien).

Het kunstwerk is ook een vro-
lijk commentaar op de menselij-
ke neiging alles wat maar denk-
baar is klakkeloos te bestellen, 
over de hele wereld te versche-
pen en tot product of bezit te 
maken, tot de hoogste graad van 
absurditeit aan toe. 

En vooral is het een knipoog 
naar de extreme moeite die 
mensen zich onophoudelijk ge-
troosten; naar de ontroerende en 
bizarre menselijke bedrijvigheid 
die eigenlijk van onzinnig ge-
sjouw van hot naar her aan el-
kaar hangt.
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Bram Kuypers, ‘I Didn’t Expect to Meet Everyone � is Way’ 

dacht geeft, beklijft niet. En het 
gewone dagelijks leven krijgt 
minder aandacht dan een span-
nende reis. Draaisma: ‘Maar je 
moet oppassen met het idee dat 
je helemaal kunt sturen wat je 
opslaat en wat je vergeet. Juist de 
dingen waarvan je denkt: dít 
heb ik niet gehoord, ga je ont-
houden.’

Dan is er de ‘wet van de eerste 
keren’. Eerste keren hebben een 
beduidend hogere herinne-
ringspotentie dan latere keren. 
Speelt het feit dat zomervakan-
ties veel ‘eerste keren’ bevatten 
wellicht een rol bij de relatief 
grote ruimte die ze in onze ge-
heugens innemen? Het zou 
goed kunnen, zegt Draaisma: 
‘Op vakantie ben je uit je norma-
le omgeving, in een ander land, 
soms ook in ander gezelschap: 
dat overlapt met eerste keren.

‘Anders wordt het als je steeds 
naar dezelfde plek teruggaat. 
Dan geldt de volgende wet van 
het vergeten: wat op elkaar lijkt, 
vervloeit. Herhaling is een van 
de mechanismen achter verge-
ten. Als je op vakantie een streek-
gerecht eet dat totaal verkeerd 
valt, onthoud je dat je hele leven; 
en ook waar je toen zat en met 
wie. Dat heeft een duidelijk evo-
lutionaire achtergrond, het ge-
heugen helpt je om niet nog een 
keer zo ziek te worden. Maar al 
die lekkere biertjes of glazen 
rosé die je jarenlang op zonnige 
Franse terrassen hebt gedron-
ken, smelten samen tot een 
soort compositiefoto waarvan je 
niet meer kan achterhalen of 
wat je je herinnert zich nu tij-
dens de tweede of tiende vakan-
tie afspeelde.’

Ook voor de uitvinding van de 
fotografie werden mensen gere-
geld overvallen door herinnerin-
gen. In Op zoek naar de verloren 
tijd van Marcel Proust, een naam 
die in een stuk over herinnerin-
gen natuurlijk niet mag ontbre-
ken, is het de geur van een in de 
thee gedoopte madeleine die 
een stroom herinneringen op 
gang brengt. Draaisma: ‘In die 
roman komt ook een scène voor 
waarin de ik-figuur terugkomt 
in zijn oude buurt. Hij herkent 
niks, het zien van de straten 
roept nauwelijks herinneringen 
op. Tot hij gedachteloos zijn 
hand langs zo’n spijlenhek 
haalt. Dat gebaar herinnert hem 
opeens aan hoe hij dat vroeger 
als kind ook al deed.’ Maar voor 
het oproepen van herinnerin-

gen zijn foto’s wel de krachtigst 
denkbare ‘prompts’, zegt Douwe 
Draaisma. ‘Dat is ook de reden 
dat mensen ze maken.’

Rond 1827 legde de Fransman 
Nicéphore Niépce als eerste foto-
graaf een pittoresk uitzicht vast, 
vanuit een raam van zijn land-
goed Le Gras nabij Chalon-sur- 
Saône (waar een mooi fotografie-
museum naar hem is ver-
noemd). Inmiddels heeft bijna 
iedereen dankzij de mobiele tele-
foon altijd een camera bij zich en 
wordt elk uitzicht vereeuwigd.

Dat moet de herinneringen 
een flinke lift geven, zou je den-
ken. Maar in het geval van vakan-
tie leiden die foto’s al direct tot 
vertekeningen in het geheugen, 
zegt Draaisma. ‘Je fotografeert als 
het mooi weer is, als je het naar je 
zin hebt, als er een mooie lunch 
voor je neus staat. Die totaal ver-
regende dagen die je lezend op 
een hotelkamer doorbrengt: 
daar heb je geen foto’s van. En die 
momenten vergeet je.’

En inderdaad schrijven foto’s 
soms ook de herinnering over, 
beaamt Draaisma: ‘Als ik pro-
beer mijn ouders voor de geest 
te halen toen ze een jaar of 40 
waren, dan is de kans groot dat 
ik me een foto herinner; het por-
tret heeft de echte herinnering 
verdrongen. Maar tegelijk heb je 
je eigen, natuurlijke geheugen 
nodig om te weten wat er op 
 foto’s staat. 

‘Er zijn proeven gedaan met 
mensen die op vakantie een 
band om het hoofd kregen met 
een cameraatje erin, dat om de 
drie minuten een opname 
maakte. Na een paar maanden 
kregen ze de beelden te zien. 
Wat bleek: van het gros van de 
foto’s hadden ze geen idee waar 
en wanneer ze waren gemaakt, 
en ook niet van wat erop stond.’

Of de huidige foto-overload 
ertoe zal leiden dat mensen zich 
later meer van hun vakanties 
herinneren, is dus nog maar de 
vraag. Draaisma: ‘Wie voortdu-
rend aan het fotograferen is, 
 vergeet misschien te kijken en 
onthoudt uiteindelijk juist min-
der. Maar een mens leeft niet 
voor de herinneringen, hè. Je 
leeft ook om op het moment zelf 
iets plezierigs te beleven.’

(Die vakantie in Hoenderloo 
was trouwens helemaal niet 
mijn eerste vakantie, blijkt als ik 
de foto’s heb gevonden. En ik 
was geen 6, maar 8. Niet alleen 
mijn zusjes waren erbij, ook 
mijn broertjes. Wel lag er veel 
zand.)
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